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possíveis para a compreensão e o enfrentamento da barbárie que persiste entre 
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O CENÁRIO 
Um dos primeiros cronistas da colonização portuguesa na América, Pero de 
Magalhães Gandavo, escreveu que os índios do litoral brasileiro não tinham as 
letras „F, nem L, nem R‟, não possuindo „Fé, nem Lei, nem Rei‟ e vivendo 
„desordenadamente‟. Essa suposição de uma ausência lingüística e de „ordem‟ 
revela [...] o ideal de colonização trazido pelas autoridades civis e eclesiásticas 
portuguesas: superar a „ desordem‟, fazendo obedecer a um Rei, difundindo uma 
Fé e fixando uma Lei. [...] Mas, F, L e R enfrentaram muitas resistências na 
América, decerto mais do que no Reino, motivo pelo qual os agentes d‟el-rei 
repetiram constantemente que os povos do Brasil eram „bárbaros‟, deslocando ou 
estendendo essa pecha dos indígenas para outros sujeitos históricos e, com isso, 
legitimando a continuidade da colonização. (VILLALTA, 1997, p. 332. Grifo 
nosso).  
Pensar a erradicação do analfabetismo implica, fundamentalmente, pensar a 
possibilidade da liberdade, dado a história social do homem ter seu início no 
processo de individuação, processo por meio do qual o homem percebe-se a si 
próprio como distinto do mundo que o rodeia, independente (3) dos laços originais 
que o unem ao mundo natural e social do qual emerge. Fromm (1970, p. 36-7) 
elucida a ruptura desta unidade referindo-a à representação bíblica, representação 
em que, em virtude de um ato de escolha, o homem é expulso do Paraíso, 
expulsão que se assemelha ao mergulho do homem no mundo da cultura: 
O mito identifica a origem da História humana com um ato de escolha, porém 
ressalta a natureza pecaminosa deste primeiro ato de liberdade e sofrimento daí 
resultante. O homem e a mulher vivem no Jardim do Éden, em harmonia 
completa um com o outro e com a Natureza. A paz domina e não há necessidade 
de trabalhar, não há escolhas a fazer, nem liberdade, nem tampouco pensamento . 
(Grifo nosso).  
Da ruptura de tais vínculos ou laços originais provém o processo de individuação, 
que pode ser impelido pela educação, pois, latu sensu, esta pressupõe a superação 
de mecanismos instintivos e atos reflexos, substituindo-os, crescentemente, por 
escolhas, isto é, pela possibilidade da liberdade.  
No Brasil, desde o período colonial, a educação tem favorecido, no entanto, a 
harmonia entre o eu e tudo aquilo que o circunda, fazendo-nos ouvir ecos de gritos 
que reivindicam: “não raciocineis”! Ecos que Kant, desde 1784, ao escrever 
“Resposta à pergunta: o que é o iluminismo”, ao ouvi-los, já denunciava: “[...] 
ouço gritar de todos lados: „não raciocineis‟! Diz o funcionário de Finanças: não 
raciocineis, paga! E o Clérigo: não raciocineis, acredita! [...] Por toda a parte se 
depara com a restrição da liberdade”. (KANT, 1992, p. 13. Grifo nosso).  
Assim, se entre nós (não obstante as resistências todas que se opuseram – e 
continuam a opor-se! – à F, L e R) coabitam as mais modernas formas de 
organização político-econômica com representações e práticas de sociabilidade 
arcaicas e retrógradas ou conservadoras (4), podemos afirmar a 
contemporaneidade da denúncia kantiana. Muito embora esse coabitar tenha 
adquirido contornos específicos na sociedade brasileira (como, de resto, em todas 
as sociedades que subsistiram – ou subsistem – em situações semelhantes), não 
deixamos de viver a ambigüidade que permeia toda a história da Modernidade: 
“[...] libertar o homem, a sociedade e a cultura de vínculos, ordens e limites [...]” e, 
simultaneamente, buscar “[...] moldar profundamente o indivíduo segundo 
modelos sociais de comportamento, tornando-o produtivo e integrado”. (CAMBI, 
1999, p. 200).  
Como “atores” desse “cenário”, índios e negros no Brasil Colônia, bem como, 
hodiernamente – operários, mulheres e crianças – somos todos testemunhas vivas 
da sociedade “colonizada” em que, no contexto recente da sociedade brasileira, se 
vive, pois que herdeiros dos processos de uma submissão que inclui para a 
integração – integração que se quer realizada, essencialmente, no plano político. 
Esse é o nexo sobre o qual, a propósito de pensar os sentidos do analfabetismo, 
nos perguntamos: que vínculos entrelaçam educação, liberdade, emancipação e 
política no Brasil?  
Buscar investigar, entretanto, o referido nexo impõe, de início, seguirmos vestígios, 
perguntando, por exemplo, sobre a real distância que nos separaria de La 
Chalotais (fundador teórico da educação pública estatal, motivo pelo qual foi 
acolhido com entusiasmo por Voltaire, Diderot e Turgot) se, em Essai d´éducation 
nationale, afirma – ao defender a utilidade pública da educação – aspirar à 
formação de cidadãos: “O bem da sociedade exige que os conhecimentos do povo 
não ultrapassem suas ocupações” (LA CHALOTAIS apud LUZURIAGA, 1959, p. 
33-4). Mais ainda, que distância separaria La Chalotais e seu Essai d´éducation 
nationale da República, de Platão? Ao tratarmos das questões políticas que 
envolvem o papel da educação na sociedade, que limites nos separam dos 
despotismos aristocráticos ou esclarecidos, se, via de regra, nos deparamos com a 
idéia das “heranças natas”, dos “talentos”?!  
Palavras de Ferraro (2003, p. 197):  
[...] a primeira coisa importante a destacar é que o analfabetismo como problema é 
fenômeno relativamente recente no Brasil. Só no final do Império, com a Lei 
Saraiva, de 1882, o fato de a maioria da população brasileira não saberler e 
escrever passou a constituir problema. E um problema político, estreitamente 
ligado à questão do acesso ao voto. (Grifo nosso).  
Desse modo, se a literatura concernente à história da sociedade e da educação 
brasileiras nos autoriza a fixar e problematizar este vínculo, é procedente Adorno 
revisitar Kant (particularmente, a obra acima referenciada), para afirmar a 
atualidade do esclarecimento como mediação para a possibilidade da superação 
do estado de menoridade social e política em que continuamos imersos. Kant, 
segundo Adorno (1995a, p. 169), define:  
[...] a menoridade ou tutela e, deste modo, também a emancipação, afirmando 
que este estado de menoridade é auto-inculpávelquando sua causa não é a falta de 
entendimento, mas a falta de decisão e coragem de servir-se do entendimento sem 
a orientação de outrem. „Esclarecimento é a saída dos homens de sua auto-
inculpável menoridade‟. Este programa de Kant [...] parece-me ainda hoje 
extraordinariamente atual. (Grifo nosso).  
A saída da menoridade social, que seria favorecida pela superação do 
analfabetismo crônico no Brasil, não tem se constituído em meta educacional 
prioritária, apesar: (a) do discurso oficial, em diferentes épocas da sociedade 
brasileira, clamar – sob slogans diversos – por educação para todos e (b) do marco 
histórico representado pela Conferência Mundial de Educação para Todos, 
realizada em 1990, na Tailândia (Jontiem), que – revelando ao mundo a existência 
de, aproximadamente, 900 milhões de indivíduos analfabetos e mais de 100 
milhões de crianças que não estavam nos bancos escolares (Cf. SHIROMA; 
MORAIS; EVANGELISTA, 2002) – deu origem, conseqüentemente, a inúmeras 
propostas educacionais formuladas pelo Estado brasileiro com o intuito de 
possibilitar aos excluídos o acesso à educação formal. Apesar da redução, nos 
últimos anos, dos índices de exclusão escolar, os mesmos ainda continuam 
bastante expressivos. Essa exclusão constitui o que se nos apresenta como uma das 
formas da presentificação de Auschwitz na contemporaneidade das terras 
brasílicas. Observamos, ainda, que – simultaneamente à expansão do 
conhecimento, de mais escolas, de mais universidades – a educação encontra-se 
danificada, (semi)formando indivíduos despolitizados. “Fôrmando”, em outras 
palavras, indivíduos impedidos de servirem-se do próprio entendimento, pois que 
contrariam seus próprios interesses, sujeitando-se e servindo à lógica da 
dominação, testemunhando, tacitamente, por exemplo, as mais diversas formas de 
violência (quando não são agentes delas!), produtos da desumanização 
tecnológica, que floresce em meio ao progresso que, conforme Horkheimer e 
Adorno (1985), deixa resplandecer, dialeticamente, as Luzes e o terror da 
dominação.  
A própria realidade social, política e educacional mais recente é, portanto, o lugar 
da visibilidade da contradição entre intenções e gestos, isto é, lugar da visibilidade 
da irracionalidade do capitalismo.  
Cumpre, en passant, assinalar como a poética militante também deixa transbordar 
registros dessa nossa história, como que a denunciar esse modo de ser 
“colonizado” da sociedade brasileira e os processos sangrentos em meio aos quais 
realizou-se (e segue realizando-se), em terras da América Portuguesa, a integração 
e (con)formação “escravizantes” de uma mão de obra “indolente”, adjetivo que 
nomina índios, nordestinos, nortistas... enfim, todos os que não macaqueamos o 
American way of life .  
Oh, musa do meu fado, oh, minha mãe gentil [...] não esquece quem te amou, e 
em tua densa mata, se perdeu e se encontrou. Ai, esta terra ainda vai cumprir seu 
ideal, ainda vai tornar-se um imenso Portugal. „Sabe, no fundo, eu sou um 
sentimental. [...] Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, 
esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e sinceramente chora. Meu coração 
tem um sereno jeito e as minhas mãos o golpe duro e presto, de tal maneira que, 
depois de feito, desencontrado, eu mesmo me contesto. Se trago as mãos distantes 
do meu peito, é que há distância entre intenção e gesto. [...] e se a sentença se 
anuncia bruta, mais que depressa a mão cega executa, pois que senão o coração 
perdoa‟. (HOLLANDA E GUERRA, 2005. Grifo nosso).  
ENREDO E ATORES OU... LEIS E NÚMEROS DO ANALFABETISMO 
Enfim, é preciso dizer que o analfabetismo aumenta no Brasil, conquanto se 
divulgue o contrário [...] A inspiração das Reformas Educacionais aqui realizadas 
estava na nova opção política econômica, aberta inteiramente aos investimentos 
estrangeiros. (VIEIRA, 1983, p. 215. Grifo nosso).  
A expansão do ensino superior é um fenômeno que marca a política educacional 
brasileira nos últimos anos. A ela correspondeu um crescimento do ensino 
secundário de segundo ciclo muito superior ao do período anterior a 1964, bem 
como uma contração da expansão do ensino elementar, que cresceu a níveis 
inferiores àqueles que caracterizaram a sua expansão desde os anos 40 e 
substancialmente menores aos do período 1961-1964. A menor expansão das 
matrículas iniciais deste nível de ensino deixa entrever a derrota política sofrida 
pelas classes trabalhadoras em 1964, quando o pacto populista foi substituído por 
um novo pacto do poder cujas forças envolvidas podiam prescindir da aliança com 
os trabalhadores urbanos e com o campesinato.(PAIVA, 1980, p. 42. Grifo nosso).  
O Brasil, nesse final de séc. XX, apresenta um quadro social catastrófico. De um 
lado, observa-sequeo desenvolvimento das forças produtivas atingiu os níveis do 
mais avançado capitalismo; de outro lado, a miséria alastrou-se assustadoramente. 
[...] Se em 1825, a tecnologia [...] começou a se desenvolver pela necessidade de 
enfrentar as exigências dos trabalhadores, após a Segunda Guerra Mundial a 
ciência e a tecnologia radicalizaram essa contradição se desenvolvendo mais direta 
e violentamente para simplesmente reprimir e liquidar os próprios trabalhadores. 
Basta pensar na indústria bélica, nas polícias, nos serviços secretos de segurança, 
nas ameaças de desemprego, [...] genocídios por fome, doenças, etc. O 
imperialismo não precisa produzir mais, não precisa de novos mercados, só precisa 
lucrar mais, concentrar mais e segurar com as armas e a violência política os 
mercados já existentes. (NOSELLA, 1989, p. 38. Grifo nosso).  
Os excertos acima retratam leituras de nossa história em diferentes momentos, 
referindo-se às propostas das políticas públicas educacionais voltadas à diminuição 
dos índices do analfabetismo, à universalização da educação básica. Mas, todas 
elas remetem-nos à necessidade do “saber ler” números e propostas de políticas 
educacionais, desde o interior da atual configuração do Estado brasileiro e de suas 
relações com a educação, a liberdade e a emancipação sociopolítica.  
O combate ao analfabetismo no Brasil é antigo e várias têm sido as tentativas para 
erradicá-lo, muitas delas marcadas por propostas assistencialistas ou salvacionistas 
e que, geralmente, têm fracassado. Citamos, entre outras: Campanha de Educação 
de Adolescentes e Adultos, do Governo Eurico Gaspar Dutra; Campanha Nacional 
de Erradicação do Analfabetismo, do Governo Kubistchek; Movimento de 
Educação de Base, criado pela Conferência Nacional de Bispos do Brasil; 
Programa Nacional de Alfabetização, do Governo Goulart; Movimento Brasileiro 
de Alfabetização, dos Governos Militares; a criação da Fundação Nacional de 
Jovens e Adultos, do Governo Sarney; Programa Nacional de Alfabetização e 
Cidadania, do Governo F. Collor de Mello; Declaração Mundial de Educação para 
Todos, assinada, pelo Brasil, em 1990; Plano Decenal de Educação para Todos, 
do Governo Itamar Franco e, finalmente, o Programa de Alfabetização Solidária, 
do Governo FHC. (Cf. MEC/INEP, 2004).  
Dando seqüência a estas propostas, Cristóvão Buarque, em seu discurso de posse 
como Ministro da Educação no início do Governo Lula, indicou como prioridade 
para sua gestão a implantação de políticas de inclusão social por meio da 
educação. Tendo como pilar de seu discurso o reconhecimento dos avanços 
recentes na área educacional, propôs como medida precípua o combate ao 
analfabetismo, problema que, conforme exposto anteriormente, remonta às origens 
da sociedade brasileira. O documento Mapa do Analfabetismo no Brasil, publicado 
pelo Ministério da Educação (MEC) e Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira (INEP) observa que, no Brasil Colônia, “[...] havia 
um grande número de negociantes ricos que não sabiam ler [...]” (MEC/INEP, 
2004, p. 4) e que, em 1886, o percentual da população escolarizada no Brasil era 
de apenas 1,8%. Conclui o referido documento que, em 1900, a população 
brasileira com idade igual ou superior a quinze anos era de, aproximadamente, dez 
milhões. Desse total, os analfabetos correspondiam a cerca de seis milhões de 
indivíduos, ocasionando uma taxa de analfabetismo de 65,3%. No ano de 1960, a 
população cresceu para cerca de 40.233.000 pessoas e entre estas eram 
analfabetas 15.964.000, o que representa uma taxa de 39,7%. Já em 2000, a 
população subiu para cerca de 119.533.000 pessoas e tinha, aproximadamente, 
16.295.000 pessoas analfabetas (uma taxa de analfabetismo de 13,6%). (Cf. 
MEC/INEP, 2004, p. 4).  
Esses números indicam, conforme o documento referenciado, o decréscimo, ao 
longo do século passado, da taxa de analfabetismo entre a população brasileira 
com mais de 15 anos. Não basta, contudo, uma diminuição nos índices de 
analfabetismo. É fundamental que sua redução se dê em números absolutos, o que 
não vem ocorrendo, dado haver, no ano 2000, um número maior de analfabetos 
do que aquele existente em 1960 e mais que o dobro do que havia no início do 
século XX.  
Neste contexto, pode-se afirmar a relevância política do discurso do ex-ministro 
Cristóvão Buarque ao propor uma “cruzada” contra o analfabetismo, muito 
embora, nem ele, nem seu sucessor, Tarso Genro, tenham conseguido alcançar, 
depois de passados três anos do início do governo Lula, as metas apresentadas 
relativas ao combate do analfabetismo. Como que a emprestar maior urgência à 
meta proposta, encontra-se o fato de que, ao longo da história, impôs-se uma 
alteração do próprio conceito de analfabetismo de forma a adequá-lo “à realidade 
econômica e tecnológica do mundo contemporâneo”, alteração que agrava, ainda 
mais, os índices expostos, bem como o significado quase que implacável revelado 
por sob suas mutações.  
Assim, enquanto o conceito usado pelo IBGE [...] considera alfabetizada a „pessoa 
capaz de ler e escrever pelo menos um bilhete simples no idioma que conhece‟, 
cada vez mais, no mundo, adota-se o conceito de analfabeto funcional, que 
incluiria todas as pessoas com menos de quatro séries de estudos concluídas. 
Usando este segundo critério, mais adequado à realidade econômica e tecnológica 
do mundo contemporâneo, o nosso número de analfabetos salta para mais de 30 
milhões de brasileiros, considerando a população de 15 anos ou mais. (MEC/INEP, 
2004, p. 6-7. Grifo nosso ).  
O mesmo documento – citando a obra, datada de 1889, História da Instrução 
Pública no Brasil: 1500-1889, de José Ricardo Pires de Almeida – busca nos 
baixos salários dos professores uma das causas que explicam as raízes do 
analfabetismo no Brasil: baixos salários que, impedindo a contratação de pessoal 
qualificado, levam ao “[...] afastamento natural das pessoas inteligentes de uma 
função mal remunerada e que não encontra na opinião pública a consideração a 
que tem direito [...]”. (id., ibid., p. 4. Grifo nosso ).  
Ora, como ler o referido documento, os dados que nele são (re)conhecidos, as 
preocupações manifestadas, quer com relação à erradicação dos índices de 
analfabetismo, quer com relação a suas causas – nossos baixos salários e o 
desrespeito da opinião pública ante nossa inteligência (sic). Como explicar a 
desconsideração da “opinião pública” em relação aos professores?!  
Perguntamos ainda: como deixar de concluir que o atual governo, suas leis 
(expressas no documento referenciado, por exemplo) e metas são, 
predominantemente, algo diferente de um véu ideológico a dissimular um projeto 
econômico e político-cultural que tem se dedicado a consolidar a opção da política 
econômica neoliberal (e, portanto, a crise dela decorrente) posta em curso pelo 
governo Fernando Henrique Cardoso (5)? 
Quer nos parecer que, sob o Governo Lula – ou sob o governo de qualquer outro 
que entenda o progresso quantitativamente, característica imanente do 
desenvolvimento empírico desde a moderna sociedade industrial –, as medidas 
propostas para a erradicação do analfabetismo no Brasil jamais serão cumpridas, 
pois, sob o império da ordem social capitalista, o declínio de uma certa forma de 
colonização só implica que outra (que se opera pelo conservadorismo) está prestes 
a nascer. E a que, discursivamente, nos fez sonhar, mais recentemente, o sonho do 
progresso social, já nasceu (como sugeriram as vaias no Fórum Social Mundial...). 
Evitar a barbárie implica, conforme Frigotto (1998, p. 49), mudar a lógica do 
desenvolvimento de tipo fordista e pós-fordista, do passado e do presente, pois: 
As propostas de educação básica e formação técnico-profissional , sob o ideário 
das habilidades e competências para a empregabilidade [...] tal como postas hoje, 
desvinculadas de uma proposta democrática e pública de desenvolvimento que 
integre um projeto econômico, político e cultural com uma clara geração de 
emprego e renda, ou, para os que lutam por relações sociais de novo tipo 
(socialista), reduzem-se, dominantemente, a um invólucro de caráter ideológico. 
(Grifo nosso).  
Se se pensa o cenário no âmbito universal, anuncia-se a barbárie. Mas, se 
apertamos bem os olhos procurando mirar o espaço loco-regional, revela-se ainda 
mais bruta a face desumana do progresso e do analfabetismo. 
Assim, se as condições subjetivas e objetivas que propiciaram Auschwitz persistem, 
presentificando-se, entre nós, entre outros fatores, por meio da sistemática exclusão 
escolar imposta às camadas populares, esta ganha contornos sombrios, revelados 
com maior nitidez ao olharmos, detidamente, os índices de analfabetismo em 
muitos municípios brasileiros e o número expressivo de crianças que não estão na 
escola. As maiores taxas de analfabetismo brasileiro estão em municípios 
localizados nas regiões Norte e Nordeste, que possuíam, em 2001, taxas de 
analfabetos funcionais de 15 anos ou mais, de 27,3% e 42,8%, respectivamente, 
segundo dados do MEC/INEP (2004). Nesse mesmo documento, a taxa do Estado 
do Pará é indicada como sendo de 28,5%, o que corresponde a 819 mil pessoas 
analfabetas com mais de 15 anos. 
No município paraense de Salvaterra (6) (Ilha do Marajó), área 
predominantemente rural, a situação do analfabetismo ganha contornos ainda 
mais graves. Com 15.118 habitantes, possuía em 2003, ainda segundo dados do 
MEC/INEP (2004), uma taxa de analfabetismo funcional de 38,2%, indicando, 
ainda, que 10% das crianças na faixa etária de 10 a 14 anos são analfabetas. Tal 
situação demonstra que a garantia do ensino fundamental, obrigatório e gratuito, 
inclusive para os que não tiveram acesso na idade própria – conforme fixado no 
inciso I, artigo 4º, da Lei de Diretrizes e Bases da Educação, de 1996 (Cf. 
BRASIL/MEC, 2005) –, não vem sendo cumprida na zona rural daquele município. 
Caso contrário, como explicaríamos tantas crianças na faixa etária de 10 a 14 anos 
daquela região fora da escola, mesmo sabendo-se da responsabilidade do Estado, 
em suas diversas esferas, em ofertar educação a todas as camadas sociais?!  
A escola brasileira, mesmo quando acessível, não contribui sequer para o 
esclarecimento, pois, apesar de termos hoje uma quantidade significativa de 
indivíduos que estão ou passaram pela escola, não podemos afirmar que estes 
sejam esclarecidos, dado mal dominarem as técnicas de leitura e escrita.  
No meio rural, em que o processo de escolarização é ainda mais precário do que 
no meio urbano, predomina um modelo educacional que reproduz e fortalece as 
desigualdades econômicas e socioculturais. Vale lembrar que Adorno (1995b, p. 
125-6) demonstrava grande preocupação com a educação no campo:  
A diferença cultural ainda persistente entre a cidade e o campo constitui uma das 
condições do horror , embora certamente não seja nem a única nem a mais 
importante. Repudio qualquer sentimento de superioridade em relação à 
população rural. Sei que ninguém tem culpa por nascer na cidade ou se formar no 
campo. Mas registro apenas que provavelmente no campo o insucesso da 
desbarbarização foi ainda maior. [...] Penso até que a desbarbarização no campo 
constitui um dos objetivos educacionais mais importantes. (Grifo nosso) (7).  
E se “[...] a crise da escola é universalmente proclamada, a crise da escola no meio 
rural é ainda mais evidente, embora suas conotações sejam menos claras do que 
aparece em superfície” (NOSELLA, 1977, p. 9).  
Um retrospecto histórico da educação no meio rural remete-nos a um quadro de 
exclusão e marginalização, comprovando uma realidade marcadamente 
desfavorável à população campesina. As políticas que nortearam a educação rural 
no Brasil pouco se preocuparam com os homens e as mulheres do campo. A rigor, 
não tivemos, até hoje, um sistema de ensino adequado às suas especificidades, no 
que respeita a seus modos de vida e trabalho. O que tem ocorrido, 
tendencialmente, é a mera transposição para o campo de uma escola pensada e 
praticada na cidade. Em razão disso, a educação escolar rural acontece de forma 
inadequada e divergente dos interesses do camponês, não satisfazendo suas 
exigências econômicas e culturais. O referido contexto educacional torna-se 
favorável à pseudo-formação, tal como concebida por Adorno (2004). Os 
programas e currículos direcionados à população rural são apartados do mundo do 
trabalho, bem como de seus movimentos e organizações, desconsiderando, ainda, 
as diferenças geográficas e sociais, o que se configura como verdadeira “ditadura 
cultural”. Desvelar o processo de “pseudo-formação”ou essa ditadura – na 
expressão de Freire (1971), extensão cultural, – remete-nos à carta de um lavrador:  
Educação... quando o senhor chega e diz „educação‟, vem do seu mundo, o 
mesmo, um outro. [...] se eu quero lembrar da minha: „enxada‟. Se eu quero 
lembrar: „trabalho‟. E eu hoje só dou conta de um lembrarzinho: a escolinha, um 
ano ou dois. [...] Porque eu vou dizer uma coisa pro senhor: pra quem é como esse 
povo da roça o estudo da escola é de pouca valia, porque o estudo é pouco e não 
serve pra fazer da gente um melhor. [...] A educação que chega pro senhor é a sua, 
a da sua gente, é pros usos do seu mundo. [...] e a dos meus meninos? Porque 
mesmo nessas escolinhas de roça, de beira de caminho, [...] mesmo quando a 
professorinha é uma gente daqui, o saber dela, o saberzinho dos meninos, não é”. 
(SOUZA, 1980, p. 7 et seq. Grifo nosso).  
Em que fundamentos, então, poder-se-ia assentar a resistência frente ao cenário 
que escancara, desde suas entranhas, a miséria, a exclusão e a barbárie?  
Como fazer frente a toda uma organização societal que engendra uma trama de 
relações emprenhadas da ética desumana do capital?  
Questões como essas parecem exigir novas teorias e ações (adequadas a estas) 
concretas – em oposição aos idealismos todos, tal como, por exemplo, o 
“salvacionismo” do “otimismo pedagógico” –, que favoreçam vivências 
democráticas e democratizantes, pois, no que tange à relação educação, liberdade, 
emancipação e política, é peculiar, conforme Adorno (1995a, p. 172) que, mesmo 
na literatura pedagógica “[...] não se encontre esta tomada de posição decisiva 
pela educação para a emancipação, como seria de se pressupor – o que constitui 
algo verdadeiramente assustador e muito nítido”. Ainda no mesmo ensaio, Adorno 
afirma: “[...] o problema propriamente dito da emancipação hoje é se e como a 
gente – e quem é „a gente‟, eis uma grande questão a mais – pode enfrentá-lo”. 
(1995a, p. 182. Grifo nosso). 
AUSCHWITZ OU UMA EDUCAÇÃO CONTRA A BARBÁRIE? 
Entendo por barbárie algo muito simples, ou seja, que, estando na civilização do 
mais alto desenvolvimento tecnológico, as pessoas se encontrem atrasadas de um 
modo peculiarmente disforme em relação à própria civilização [...] Considero tão 
urgente impedir isto que eu reordenaria todos os outros objetivos educacionais por 
esta prioridade. (ADORNO, 1995c, p. 155. Grifo nosso).  
Ante as perguntas anteriormente indicadas, que respostas pensar/propor?! 
Cumpre, a título de ensaiar enunciar caminhos, resgatar algumas das 
considerações que, na contemporaneidade, já se delinearam entre nós, docentes e 
pesquisadores ocupados das questões que envolvem a relação educação, 
liberdade, emancipação e política, no interior das sociedades capitalistas 
contemporâneas. 
É com esta finalidade que afirmamos o “programa” dos teóricos da Escola de 
Frankfurt, em particular, aquele sugerido por Adorno, acerca da educação e da 
cultura. Nesse sentido, grosso modo, dir-se-ia – e percorrendo o trajeto teórico do 
autor, exposto em várias de suas obras – que: educar para a emancipação implica, 
necessariamente, o esclarecimento desde a primeira infância; a necessidade de 
reelaborar o passado, por meio da “psicologia profunda”; o revisitar os tabus 
subsumidos no trabalho docente, para repensarmos a formação dos responsáveis 
pela educação dos educadores e, finalmente, superar o que, ilusoriamente, propõe-
se como saber, pois que, como fruto de opiniões, prescinde da experiência do 
sujeito em relação ao objeto.  
Mas, como realizar esse “programa” em meio ao capitalismo tardio se – na 
contemporaneidade, ao inverter-se o conceito da razão, unindo-o ao da 
racionalidade instrumental/produtiva –, educação e formação não são mais do que 
conceitos fetichizados e fixados em função das (in)definições da política 
econômica? 
Adorno, ao voltar sua atenção, fundamentalmente, à crise do modelo de 
articulação entre trabalho e formação, deixou de atribuir qualquer papel 
revolucionário à cultura vigente, pois havia aprendido, junto a Benjamim, que o 
signo da modernidade reside na crise da formação cultural e na atrofia da 
experiência cultural, signo que explica o porquê de o autor ter colocado em xeque 
a noção de progresso. Assim, a experiência e a formação, que poderiam conduzir à 
emancipação humana, encontram-se subordinadas às condições que possibilitam a 
produção e a reprodução da vida humana. Podemos, desse modo, compreender 
tanto as limitações impostas ao esclarecimento, ao insucesso da humanização do 
mundo, bem como a disseminação do fenômeno da alienação e a degenerescência 
da experiência formativa. (Cf. LEO MAAR, 1995, p. 18-20).  
Daí (re)afirmarmos que a grande contribuição dos frankfurtianos, em especial, a de 
Adorno, – se e quando nos perguntamos “como se pode enfrentar o problema da 
emancipação” –, reside na proposição de que toda educação que se queira 
verdadeiramente como tal deve ser uma educação que impeça a repetição de 
Auschwitz, pois, a referência a Auschwitz significa o aprisionamento da consciência, 
a incapacidade generalizada para a autêntica vivência de formações espirituais e, 
conseqüentemente, para a experiência.  
Se, portanto, a primeira exigência que se coloca para a educação é a da não 
repetição de Auschwitz “[...] não há sentido para a educação na sociedade 
burguesa senão o resultante da crítica e da resistência à sociedade vigente 
responsável pela desumanização”. (LEO MAAR, 1995, p. 27). Pode-se, por isso, 
concluir que: “A educação crítica é, tendencialmente, subversiva”. (id., ibid., p. 27. 
Grifo nosso ).  
Nas palavras de Nosella (1989, p. 38-40), parece-nos, encontramos proposições 
semelhantes:  
O Brasil, nesse final de século XX, apresenta um quadro social catastrófico. [...] 
Dentro desse quadro, a grande tentação para os educadores [...] é recuar, ao invés 
de aprofundar sua resistência e luta. [...] há ainda educadores que pensam 
restaurar, junto às massas miseráveis, os ideais da revolução francesa que, dizem, 
ainda não aconteceram plenamente no Brasil. Quiçá, pensam, os miseráveis de 
nossas favelas não consigam entrar no mercado de trabalho porque lhes falta um 
preparo técnico e cívico adequados. [...] Logo, sugerem a criação de mais cursos 
técnicos, mais especializações ou estudos e estágios qualificados. [...] Até para 
engraxates existem cursos! Erroneamente, pensam que a criança ou o adulto que 
vende pentes ou cintos nas praças das nossas cidades estão „trabalhando‟ [...]. Ora, 
as propostas pedagógicas não podem ir a reboque do imperialismo e sim resistir a 
ele. Ademais, lembrem-se que aquilo de que o imperialismo precisa não será 
solicitado à escola; e o que o imperialismo destrói, a escola não recupera. [...] Uma 
pedagogia concreta, portanto, não se preocupa em prever os pormenores 
didáticos. Move-se em determinado horizonte político [...]. Uma pedagogia 
concreta pode se realizar oferecendo uma brilhante aula sobre Galileu e 
participando amanhã de uma passeata de protesto até a prefeitura; organizando 
uma reunião de bairro na própria escola um dia e se solidarizando com as 
reivindicações dos sem-terra no outro. Uma pedagogia concreta [...] organiza [...] 
suas atividades pedagógicas de resistência e sabotagem do plano imperialista. 
(Grifo nosso).  
Finalmente, como entender – no atual contexto sociopolítico brasileiro –, no 
interior das propostas para a erradicação do analfabetismo, a possibilidade de uma 
educação para a liberdade, para a autonomia?! 
Talvez, o analfabetismo seja consigna da sociedade em que se encontra a 
permanência do trabalho escravo (8) e a impunidade dos que a fazem permanecer, 
a discriminação de negros, índios e mulheres, a existência do trabalho infantil (9)... 
Talvez, ainda, políticas públicas a favor da universalização da educação, 
campanhas e discursos que se manifestam, na atual conjuntura econômica, contra 
a fome e a miséria, contra o analfabetismo possam ser vistos como engodo para 
legitimar o despotismo estatal.  
Não podemos, entretanto, cruzar os braços, ou mesmo esquecer “da novidade, 
que tem no Brejo da Cruz”:  
É a criançada se alimentar de luz . Alucinados. Meninos ficando azuis e 
desencarnando [...] Eletrizados. Cruzam os céus do Brasil. Na rodoviária, assumem 
formas mil. Uns vendem fumo. Tem uns que viram Jesus. Uns têm saudade e 
dançam maracatus. Mas há milhões desses seres, que se disfarçam tão bem, que 
ninguém pergunta, de onde essa gente vem. São jardineiros, guardas noturnos, 
casais. São passageiros, bombeiros e babás. Já nem se lembram, que existe um 
Brejo da Cruz, que eram crianças e que comiam luz.(HOLLANDA, 2005. Grifo 
nosso).  
Desse modo, em nome das crianças que na sociedade brasileira e, particularmente, 
na Amazônia, se “alimentam” de luz, encontrando-se à mercê do tráfico e suas 
“alucinações”, não nos podem infligir a desesperança, impedindo o sonho de uma 
educação que se constitua em mediação para resistir à barbárie, pois a educação 
importa para a libertação dos oprimidos, dada a possibilidade de – por sob o 
mundo fenomênico das relações assentes na lógica do mercado – as contradições 
sociais explicitarem-se ao empreendermos a análise das mesmas.  
A discussão das questões relativas ao acesso escolar, aqui problematizada, não se 
esgota neste ensaio, nem a isso nos propomos. Ao contrário, sua intenção é a da 
denúncia, denúncia que sensibilize para a necessidade de pensarmos uma 
sociedade outra. Uma sociedade que, repensando e enfrentando as políticas sociais 
da contemporaneidade, possa inventar/criar uma educação outra, uma educação 
que dispense a necessidade de explicitarmos o para quê da educação: para o 
esclarecimento, liberdade, emancipação e autonomia, pois:  
[...] que haja pessoas que, em posições subalternas, enquanto serviçais, façam 
coisas que perpetuam sua própria servidão, tornando-as indignas; que continue a 
haver Bogers e Kaduks, contra isso é possível empreender algo mediante a 
educação e o esclarecimento.(ADORNO, 1995b, p. 137-8. Grifo nosso).  
Belém, Pará.  
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Educação), da Universidade Federal do Pará. E-mail: philosofi@uol.com.br 
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Professora e Coordenadora Pedagógica da Faculdade de Estudos Avançados do 
Pará (FEAPA). E-mail: clarazevedo@globo.com 
(3) Cumpre esclarecer que afirmar a independência do homem em relação aos 
laços originais que o ligavam à natureza e aos demais indivíduos enquanto 
Outro(s) indistinto(s) de si é absolutamente diverso de – como poder-se-ia 
depreender desta assertiva – considerar que o desenvolvimento humano pode 
prescindir de um outro de si. A “sensação” de independência (ou solidão) que, 
cada vez mais, nos faz pensar podermos viver e resolver, solitariamente, nossos 
problemas é ilusória, dado o desenvolvimento da divisão do trabalho, o 
incremento da ciência e da tecnologia nos permitir “amar” diante de um monitor, 
mandar flores ao “objeto” amado em outro Estado ou país, comprar livros em 
Nova Yorque , notebooks no Japão. Iludimo-nos que somos todo-poderosos, ao 
pensarmos que nos cabe a “escolha” por estarmos incluídos ou não na extensa e 
profunda divisão social do trabalho que a todos inclui, ainda que para tornar-nos 
totalmente prescindíveis, mercadorias descartáveis.  
(4) Exemplo disso encontra-se na afirmação de Bosi (2002, p. 195): “O par, 
formalmente dissonante, escravismo-liberalismo, foi, no caso brasileiro pelo menos, 
apenas um paradoxo verbal. O seu consórcio só se poria como contradição real se 
se atribuísse ao segundo termo, „liberalismo‟, um conteúdo pleno e concreto, 
equivalente à ideologia burguesa do trabalho livre que se afirmou ao longo da 
revolução industrial européia”.  
(5) Excerto de uma matéria sobre a privatização do Banco Central ilustra o que 
afirmamos: “Para adequar o Brasil aos interesses do capital especulativo 
internacional, o Banco Central do Brasil vive sob ameaça de ser privatizado. 
Responsável pela emissão de moeda e pela condução da política econômica 
nacional está, desde o governo desastroso de FHC, conduzido por gente oriunda 
do mercado de capitais, ou seja, são pessoas que lucram rios de dinheiro com a 
jogatina chamada Bolsa de Valores e com a elevadíssima taxa de juros que a 
entidade pratica, justamente com esta finalidade, enriquecer a classe de pessoas 
para quem FHC e Lula governam. Os dois últimos governos, Lula e FHC, jamais 
cogitaram seriamente conduzir pessoas de fora do mercado de capitais ao centro 
das decisões econômicas brasileiras”. (CHAVES, 2005).  
(6) Reportamo-nos a este município em virtude de, nesta localidade, estar sendo 
realizada a pesquisa de campo concernente à dissertação de mestrado de Clara 
Reis: Políticas públicas de inclusão social: caminhos e descaminhos para a 
erradicação do analfabetismo infantil no Município de Salvaterra/PA.  
(7) Enquanto escrevemos este ensaio, além do assassinato de Dorothy Stang, 
muitas outras mortes encomendadas estão ocorrendo no Estado do Pará(em 
particular, nos últimos dias, nos municípios de Anapu e Parauapebas) . 
Destacamos , aqui, estes atos de barbárie entre os povos da floresta para 
considerar e denunciar sua irracionalidade (o que não parece ocorrer quando esta 
matéria é, tendencialmente, tratada como normal pela imprensa falada e/ou 
escrita, por ser recorrente nesta região ) e manifestar nossa indignação e revolta, 
pois, habitamos em meio à vivência, por parte da população amazônida, do 
(des)mando do Estado que ou participa dos crimes, ou cala ante os interesses de 
madeireiros e fazendeiros impunes. Conforme Pinto (2005), em artigo referente à 
„revolução florestal‟ no governo Lula – publicado à época do assassinato da 
missionária norte-americana: “Uma vez encerradas mesas redondas em ambientes 
urbanos e civilizados, porém, no „teatro de operações‟ do sertão o enredo é muito 
outro”. 
(8) O deputado Severino Cavalcanti, recentemente eleito presidente da Câmara 
dos Deputados, em discurso proferido em Sessão da Câmara, aos 02 de março de 
2004, afirmou, dando seqüência à ideologia subjacente aos dizeres de Gandavo, 
cronista da colonização portuguesa na América: “[...] Repercutiu em todo o 
Nordeste [...] as acusações de que um senador da República [...] que se vem 
destacando com um trabalho sério em benefício do seu Estado e do povo de sua 
região [...] estaria mantendo „trabalhadores escravos‟ em uma fazenda no Norte do 
país. Quem lia ou ouvia os textos das reportagens veiculadas por toda a mídia, no 
entanto, se surpreendia com alguns detalhes das condições de vida dos chamados 
„escravos‟: não contavam com banheiros, tomavam água de um rio da bacia 
amazônica, estavam há 15 dias em um serviço de roçagem de pasto de uma 
fazenda de 160 alqueires [...], não tinham carteira assinada e nem cama para 
dormir. Ora, Senhoras e Senhores Deputados. Vamos parar de hipocrisia, de fingir 
que somos a França, os Estados Unidos ou a Alemanha e que podemos copiar as 
suas avançadas legislações trabalhistas. No nosso país, o governo que quer exigir 
dos proprietários e produtores rurais que façam banheiros em roçagem de pastos 
ou na colheita do feijão nunca foi capaz de garantir à família de um trabalhador 
rural – e até urbano – sequer uma cisterna para matar a sede dos seus filhos. 
Banheiros, a grande maioria do povo humilde de nossa região só sabe que existe 
porque viu em algum lugar ou na televisão. [...] Parecem ignorar que o trabalhador 
que faz um serviço por „empreita‟, muitas vezes após longos períodos sem qualquer 
trabalho, tem interesse em concluir rapidamente a sua tarefa e se aventurar em 
busca de novas frentes de serviço, trabalhando até mesmo nos finais de semana. 
Ele sabe que, muitas vezes, só recebe o pagamento após concluído o trabalho e 
isto é praxe em todo o país. Até há pouco tempo, escravo era quem vivia em 
sistema de escravidão, submetido a castigos e acorrentado, sem salário e despido 
até mesmo do direito de ir e vir. Agora, em artigo do Jornal do Brasil denunciando 
„o trabalho escravo‟ [...] „a condição de trabalhador escravizado é a de alguém que 
não pode decidir por si próprio, não é sujeito de direitos e é tratado como 
mercadoria‟, na definição da professora Adonia Prado [...]. Ora, Senhoras e 
Senhores Deputados, com esse perfil de „escravo‟ temos, infelizmente, a grande 
maioria do povo brasileiro que vive em condições subumanas e, até para comer, 
precisa da tutela do Estado. Neste caso, o governo seria o grande capataz, coronel 
e senhor da imensa senzala que ainda persiste em nosso país, apavorando até 
mesmo quem não mais acredita em fantasma e que vem perdendo a capacidade 
de se indignar com os gritos roucos de pais e mães de família subjugados e 
humilhados. ( CAVALCANTI, 2004. Grifo nosso). 
(9) Cumpre registrar que, muito embora, seja considerado ilegal, no Brasil, o 
trabalho exercido por crianças e adolescentes de até 15 anos e permitido que o 
jovem de 16 ou 17 anos trabalhe na condição de aprendiz, desde de que freqüente 
a escola. A Pesquisa Mensal de Emprego (dados de setembro de 2003) indicou 
aumento de 50% em comparação com janeiro do mesmo ano, quando 88 mil 
crianças trabalhavam nessa faixa de idade. Em comparação com outubro de 2002, 
quando 64 mil trabalhavam, houve alta de 76,5%. (cf. GRABOIS, 2003). 
Acompanhando a evolução de indicadores sobre trabalho infantil, a publicação, 
em fevereiro de 2005, da Síntese dos Indicadores Sociais, divulgada pelo IBGE 
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), revelou que 38% das crianças e 
adolescentes que trabalham não recebem salário. Esse dado apenas confirma a 
gravidade do trabalho infantil, responsável, em parte, pelo fenômeno do fracasso 
escolar, e que ainda atinge cerca de 5,1 milhões de crianças e adolescentes de 5 a 
17 anos no país, de acordo com dados de 2003. Importa observar que a queda 
dos índices do trabalho infantil nos últimos anos deve ser compreendida em 
conexão intrínseca ao quadro de desigualdades sociais do país. Assim, o número 
de crianças ocupadas – na faixa etária compreendida entre 05 a 13 anos – chega a 
1,3 milhão, o que corresponde, aproximadamente, à população do Estado de 
Tocantins. (cf. LAGE, 2005).  
 
